Москва 60-х. Давнопрошедшее несовершенное. Оглавление

Андрей Кротков
Редакция 2

От редактора. Реконструкция московской жизни 60-х годов, выполненная очевидцем. Ныне предлагается первая, фактографическая часть: описание реалий того времени. Часть вторая — to be published, в ней будет предпринята попытка воссоздания социального климата и психологической атмосферы Москвы шестидесятых годов. Андрей Кротков — один из авторов Блогосайта, вот его страница. А.Ф.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Послесловие

Андрей Кротков

Жизнь советского общества всегда отмерялась и разграничивалась политическими вехами. Московские шестидесятые годы не стали исключением. Они начались не по календарю, преждевременно – в 1957-м, с Московского международного фестиваля молодёжи и студентов, – и закончились тоже преждевременно, в 1968-м, со вторжением советских войск в Чехословакию.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 10

Андрей Кротков

В атмосфере городской жизни и психологическом настрое большинства москвичей шестидесятых годов преобладало не то чтобы полное расслабление, а скорее нескрываемое желание вознаградить себя за лишения недавнего прошлого и взять от жизни всё, что от такой жизни можно взять.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 9

Андрей Кротков

В вечно спешащей Москве всегда важно было знать точное время. Эту нужду удовлетворили ещё до революции. Тотальная хронометризация городской жизни, или великая московская часовая революция, произошла в 1912 году. В один присест на главных улицах, перекрёстках и площадях были установлены 138 электрических уличных часов с дистанционным управлением и подсветкой циферблатов в тёмное время суток. Удивительно, но факт – большинство этих часовых приборов пережило все исторические передряги, сохранилось и исправно действовало вплоть до середины 1960-х годов. Их круглые пузатенькие металлические корпуса крепились к фонарным столбам на копьевидных кронштейнах.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 8

Андрей Кротков

Любимым московским народным развлечением начала шестидесятых годов был кинематограф.

Кинотеатров в Москве было немало и в довоенное время, поскольку появились они ещё при царе-батюшке (первый – «Художественный» на Арбатской площади, существующий по сей день, – открылся в 1909 году), а после войны их число только прирастало, и к середине шестидесятых достигло внушительной цифры 150.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 7

Андрей Кротков

Московский метрополитен в 1962 году выглядел совсем скромным по сравнению с нынешним его развитием. Главной в нём была кольцевая линия, связавшая все московские вокзалы, кроме Рижского и Савёловского. Проходящих через центр диаметров имелось всего три – зелёная линия (от «Сокола» до «Автозаводской»), красная линия (от «Сокольников» до «Университета») и синяя линия (от «Киевской» до «Первомайской»). Дополняли их три радиальных линии – жёлтая (от «Проспекта Мира» до «ВДНХ»; тогда станция «Проспект Мира» называлась «Ботанический сад», а «Алексеевская» – «Мир»), оранжевая (от «Октябрьской» до «Новых Черёмушек»; впоследствии, соединившись с жёлтой, передала ей свой цвет) и голубая (от «Калининской» до «Пионерской»).

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 6

Андрей Кротков

Москва начала шестидесятых годов была городом курильщиков. Но с одним существенным уточнением: тогдашними открытыми неограниченными потребителями табака были в основном взрослые мужчины. Разумеется, встречались и курящие женщины, но в ту пору к ним относились не очень терпимо.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 5

Андрей Кротков

К шестидесятым годам с улиц Москвы давным-давно исчезли извозчики, торговцы-лоточники, посыльные-курьеры по доставке писем и товаров (так называемые «красные шапки»), продавцы-разносчики газет, белые дворницкие фартуки и нагрудные бляхи (сами дворники сохранились – куда же без них), водовозы, торговцы дровами, старьёвщики и прочий рабочий люд – персонажи городской реальности начала прошлого века, без которых город в ту эпоху был немыслим и не мог существовать. Но ещё в середине прошлого века в советской Москве жили и здравствовали профессии, которых теперь днём с огнём не сыщешь, и работали предприятия, от которых остались одни вспоминания.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 4

Андрей Кротков

Время – деньги; какое время, такие и деньги. Точнее – цены.

2 января 1961 года в стране началась денежная реформа. Населению её представили как простую деноминацию, т. е. десятикратное увеличение масштаба цен, хотя на деле рубль был девальвирован, а его золотое содержание уменьшено. Крупноразмерные банкноты образца 1947 года («сталинские портянки») заменились на новые банкноты небольшого размера («хрущёвские фантики»). Сведущие в финансах люди сразу заметили неладное и дали ему название «парадокс петрушки»: до реформы пучок зелени на колхозных рынках стоил 5 копеек, после реформы – столько же.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 3

Андрей Кротков

Первое – самое раннее – воспоминание: я сижу в детской кроватке, старинной, с высокими бортами, затянутыми сеткой, и слышу где-то рядом разговор взрослых; что говорят взрослые – я не понимаю, слышу только гулкое рокотание их голосов. То обстоятельство, что я ещё помещаюсь в детской кроватке, ясно доказывает: мемуаристу не больше полутора лет от роду. Как этот проблеск смог отпечататься в ещё не сложившейся, не наладившейся младенческой памяти – до сих пор не представляю.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 2

Андрей Кротков

К началу шестидесятых расселение коренных москвичей по отдельным квартирам в окраинных новостройках шло уже не первый год, но подавляющее большинство москвичей всё ещё жило в коммуналках. Семья из четырёх-пяти человек, занимавшая пару комнат в относительно мирной коммунальной квартире в центре города – для того времени почти бытовой рай и идеальные условия семейной жизни.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Глава 1

Андрей Кротков

С 1612 по 1812 годы, т. е. ровно двести лет, Москва не знала военных вторжений иноплеменников и связанных с ними разрушений. Постоянным недугом города были только пожары, губительные при почти сплошь деревянной застройке. Особо безблагодатными эпизодами указанного двухвекового периода в истории Москвы стали Троицкий пожар 9 июня 1737 года, уничтоживший две трети Кремля, чумное поветрие 1771 года и вызванные им беспорядки и насилия, а также затея со строительством в начале 1770-х первого Большого Кремлёвского дворца по проекту Василия Баженова, закончившаяся провалом в буквальном смысле слова.

Подробнее

Давнопрошедшее несовершенное. Вступление

Андрей Кротков

Московские «дети пятидесятых» – те, кто родился в период со второй половины 1940-х до конца 1950-х, – вовсе не какое-то особое и чем-то примечательное поколение. Они пришли в мир на излёте так называемой героической эпохи, не знали нищеты, лишений и голода; война для них была хоть и совсем недавним, но прошлым, известным только по рассказам воевавших отцов. Объединяет их одно: все они выросли в московской атмосфере шестидесятых годов, впитали её дух и уклад, во многом определившие их дальнейшую жизнь.

Подробнее

Мир неогена

Андрей Кротков

От редактора: яркая картина прошлого. Есть пара фактических неточностей — в частности, приматы в неогене не сводились к лемурам, уже и гоминоиды вполне себе процветали. И не надо забывать, что неоген длился более 20 миллионов лет — на два порядка больше самых оптимистичных оценок времени существования Homo Sapiens’а. И за это время многое менялось. Но представленная Андреем картина — обобщённая, и принадлежит перу художника, а не клавишам научника. А.Ф.

Подробнее

Заветные тетради

Андрей Кротков
2006.11.25

На первой же странице своего дневника Роберт Музиль заявил: «Это — не искусство». С ним согласился Арно Шмидт: «Дневник? Алиби для путаника, отхожее место литературы!» А за сто лет до них Пушкин категорично писал Петру Вяземскому: «Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? Черт с ними! Слава Богу, что потеряны. Мы знаем Байрона довольно. Видели его на троне славы, видели в мучениях великой души, видели в гробе посреди воскресающей Греции — охота тебе видеть его на судне…»

Подробнее

Именем королевы!

Андрей Кротков
2006.12.02

Прогрессивная реакция

В совсем ещё недавние времена российские читатели без особого энтузиазма, но прилежно и с интересом поглощали сочинения английских писателей середины позапрошлого века — Чарлза Диккенса, Уильяма Теккерея, Уилки Коллинза. Не возьмусь составлять списки и рейтинги, но уж «Дэвида Копперфилда», «Ярмарку тщеславия», «Лунный камень» и «Женщину в белом» одолевали почти все представительницы прекрасного пола и та часть пола непрекрасного, которая получала высшее гуманитарное образование — эти романы входили в список обязательной литературной «зарубежки». А следовательно, значительная часть россиян имела хотя бы отдалённое представление, что такое викторианская эпоха и её нравы — действие перечисленных романов совершалось как раз в названную эпоху, в самый её расцвет.

Подробнее

И не друг, и не враг. Два эпизода из истории русско-американских отношений

Андрей Кротков
2006.12.02

1. Как американский Запад чуть не стал русским Востоком

13 августа 1812 года два судна, пришедшие с Аляски и снаряжённые Российско-Американской компанией, бросили якорь у калифорнийского побережья, в восьмидесяти милях севернее испанского посёлка Йерба-Буэна, будущего Сан-Франциско. Хозяином кораблей был российский подданный Иван Кусков, уроженец города Тотьма, что в Вологодской губернии.

Подробнее

Экстремальный Робин Крузо

Андрей Кротков
2006.11.22

Моё мнение — отнюдь не мнение невежды, а я считаю, что книги, подобной «Робинзону Крузо», никогда не было и не будет написано. Много лет обращался я к этой книге — обыкновенно в минуты, когда покуривал трубку, — и она была мне верным другом и советчиком во всех трудностях этой земной юдоли. В дурном ли я расположении духа — иду к «Робинзону Крузо». Нужен мне совет — к «Робинзону Крузо». В былые времена, когда жена чересчур надоест мне, и по сей час, когда чересчур приналягу на стаканчик, — опять к «Робинзону Крузо». Я истрепал шесть новеньких «Робинзонов Крузо» на своём веку. В последний день своего рождения миледи подарила мне седьмой экземпляр. Тогда я по этому поводу хлебнул лишнего, и «Робинзон Крузо» опять привёл меня в порядок.

Подробнее

Его не знали в лицо

Андрей Кротков
2006.12.08

Середина 1920-х годов. Американская литература вошла в полосу расцвета. Имена Эрнеста Хемингуэя, Торнтона Уайлдера, Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, Джона Дос Пассоса, Уильяма Фолкнера, Томаса Вулфа — совсем еще молодых людей, никто из которых не достиг тридцатилетнего возраста — начинали греметь не только в Америке, но и за океаном.

Подробнее

Зелёные облака на жёлтом небе

Андрей Кротков

В очередную печальную годовщину чернобыльской катастрофы, т. е. 26 апреля 2012 года, в Москве произошло событие, которое некоторые горячие сетевые головы успели многозначительно назвать знаковым и символическим. Случайно оказавшись в самом эпицентре этого события, считаю необходимым описать его детально.

Подробнее

«Шартрез» означает «обитель»

Андрей Кротков

Этот текст был написан Андреем в 1997 году и нигде не публиковался. Размещается для истории, с любезного разрешения автора — А.Ф.

— Что происходит?
— Да ничего не происходит.
— Что делать, кто виноват?
— Ничего не делать, просто жить, а виноваты все и во всём.
— Боже мой, Боже мой, куда мы катимся?
— Куда надо, туда и катимся.

Подробнее

Перейти к верхней панели